Узнав о смерти жены, Дэвис обнаружил, что не испытывает никаких эмоций. Вместо этого его охватила навязчивая идея — купить шоколадные конфеты из торгового автомата, но пачка застряла, и это стало последней каплей. Он начал писать длинные, откровенные письма в сервисную службу, описывая свою жизнь, брак и внутреннюю пустоту. В этих посланиях он искал не столько помощи с автоматом, сколько понимания собственного онемения.
Вскоре ему ответила Карен, менеджер компании, и их переписка стала неожиданной отдушиной. Параллельно Дэвис осознал потребность в физическом разрушении — ему нужно было разобрать холодильник, сломать туалетную кабинку, уничтожить рабочий компьютер и даже разрушить собственный дом. Через этот хаос он пытался прорваться к своим чувствам и найти путь к исцелению.
